Đêm khuya vằng vặc. Ánh sáng của trời trăng không dầu điện mà linh nghiệm. Trong từng gốc sói, người ta cũng còn có thể nhìn thấy từng hạt sỏi vương đầy cánh hoa trắng mịn thơm lựng mùi hương rộn đưa nhẹ vào hè. Dưới mặt hồ phả chiếu ánh trăng vàng như tấm gương phản màu nắng nhạt, từng làn sóng khẽ lăn tăn hồi đợt gợn tý.
Ánh trăng đêm nay trông cô đơn lạ, nó lững thững một mình bầu bạn với không gian chìm ngập giấc mộng say. Làn mây trắng cũng lẩn trốn đi đâu tìm chỗ ngủ. Thi thoảng có một vài ngọn liễu đưa vèo trong gió, lắt tắt sau bụi chè tiếng chú dế mèn rúc rỉa ngọn cỏ khô…
Ông lão không ngủ được. Trăng sáng quá, soi tỏ canh gác nhà ông. Tấm màn mỏng te dập dờn theo đợt gió. Dưới sân nhà, tiếng chiếc xích đu vẫn còn kẽo kẹt. Chắc lại cô bé, ông lão tự nhủ, khuya giờ này mà còn ngồi trông đợi nữa rồi sao?
Cô bé dưới nhà ngày ngày vẫn theo ông qua từng con phố với chiếc hộp đánh giày rách rưởi. Kiếm được dăm bạc lẻ sống qua ngày để hết kiếp nhân ai. Mình đã nghèo nhiều người cũng nghèo. Mình đã bất hạnh nhiều người thấy còn bất hạnh.
Rời canh gác ọp ẹp, ông lão bước xuống cầu thang ngoằn nghèo vì chấp nối. Ngồi ngoài đấy làm gì giữa sương khuya này không biết. Khổ thân con bé, không cha mẹ, không gia đình. Tối nào nó cũng ngồi đấy trên chiếc xích đu như mong chờ ngôi sao may mắn đổi ngôi cho mình. Làm gì có sao đổi ngôi giữa thời buổi kinh tế thị trường và khoa học này. Biết là sống, không biết là chết. Có gì đáng tin ở số mệnh, ở Thượng Đế đâu con.
Cha em đã qua đời trong một tai nạn đường sắt, khi ông mải miết cắt từng ngọn cỏ chập tối mang về cho đám bò ốm đói thiếu ăn khuya. Mẹ em, theo ông bà ngoại về bên kia suối vàng trong chuyến vượt biển. Chỉ còn lại mình em, cô bé nghèo với ông lão bán báo, tình cờ nhặt được em sau một buổi trưa hè ngồi nghỉ dưới chân cầu.
Ông Lão có gia đình, có vợ và có con… nhưng tất cả đã bỏ ông ra đi trong cơn sốt vàng bị nhiễm độc. Cơ cực với những giọt nước mắt và những dòng mồ côi đậm ứ, ông bỏ đạo, từ chối đi nhà thờ và cũng chẳng còn biết Thiên Chúa là ai. Với ông, cuộc sống chỉ còn là màu đen kịt của những ngày kham khổ và đắng đót.
Tiếng kẽo kẹt từ chiếc xích đu ngừng bặt. Ánh trăng già mệt mỏi khuất dần sau răng tre, rít một hơi thuốc dài cho ấm cái dạ. Ông lão bước dợn ra sân, tiến về phía cô gái. Trăng vươn mình len khỏi ngọn tre. Trăng ngả sáng vào em, khuôn mặt thon gọn sũng ướt. Giọt lệ trắng ngần như màu pha lê trong suốt sáng lên áng bạc. Ông lão ngồi bên cạnh, ôm gọn em vào lòng. Ngực lão đẫm ướt, vị mặn của dòng lệ cay xát lòng ông. Nín đi… đừng khóc nữa, ông lão dỗ dành.
Có Thiên Chúa không hả ông? Ngài là ai? Ngài đang ở đâu? Ông lão bị dò hỏi đột ngột đến lúng túng. Biết trả lời ra sao với cô bé đáng thương này, đương khi chính ông không còn niềm tin đủ vào Thiên Chúa. Ông tự nhủ, phải chăng khi mình giàu có hạnh phúc thì mới tin vào Thiên Chúa? Thiên Chúa cũng đã chẳng từng làm người nghèo trong mọi người nghèo hay sao?
Có con ạ, Ngài đang ở đây, ngay bên cạnh con, cho con hơi thở và cuộc sống. Nếu thế giới chỉ cần một phút thiếu vắng không khí, thì tất cả đã trở nên tro bụi rồi. Thiên Chúa yêu thương con, cho con làm người, cho con tình yêu, cho con cuộc sống.
Tình yêu của con ở đâu? Cô gái ngức nhìn ông chăm chú. Tình yêu của con ở trong chính trái tim con. Khi con biết sống yêu cuộc sống mình, khi con biết sống yêu sự sống thế giới, khi con biết sống yêu sự sống con người. Tôn trọng, giữ gìn và bảo vệ nó, là hạnh phúc tình yêu của con ngự trị Vì tình yêu ấy, Thiên Chúa đã dâng ban chính sự sống mình để mua chuộc cho con. Thiên Chúa đang sống con ạ, Thiên Chúa đang yêu con ạ. Con và chính ông cần phải sống như Ngài đã sống và đã yêu phải không con!
Hoàng Thị Thùy Trang, ICM.
Nguồn: simonhoadalat.com
